KAPOK

Moal sakali-kali deui kuring ngenalkeun Si Ama ka sasaha oge. Sanajan ka jalma anu kacida mibutuh bantuanna. Tuda kacida pisan nguciwakeunna, boh ka kuring boh ka batur anu jadi pasenna anu ku kuring dibawa ka Ama. Enya, manehna teh ari katelahna mah kiai, jalma anu deukeut kana agama, anu sok bisa nambaan batur anu butuh ubaraneun. Tangtuna ge anu aya hubungan jeung panyakit batin. Tapi kadieukeunna bet jadi teu puguh. Maksud teh teu puguh sabenerna batur anu datang ka Ama sabage pasen anu kudu ditulungan teh atawa sabalikna?

Nyaho ka Ama teh basa bareto, nalika kuring gawe di hiji instansi di kota sejen. Harita teh kuring keur aya masalah pagawean, nyaeta hayang pindah. Wajar bae hayang pindah, da ditempatkeun di eta kota teh geus lila, ari anak pamajikan nganjrek di kota sejen. Ari hayang pindahna mah di kota tempat kuring gawe teh euweuh pisan pasilitas anu alus keur pendidikan budak. Padahal, kuring teh kaasup kolot anu idealis dina hal ngadidik anak mah. Ari urusan rejeki onaman teu salempang, dan di mamana ge Gusti Allah mah pasti ngarejekian, komo deui keur jalma anu boga pagawean saperti kuring.

Tah, basa kuring nganjang ka lanceuk, kabeneran aya manehna.

“Kumaha, jadi pindah teh?” Ki lanceuk nanya.

“Duka atuh, meni sesah pisan ngeleketekna boga bos teh. Dugi ka ayeuna oge teu acan ditawis ijin pindahna oge,” ceuk kuring ngajelaskeun.

“Tah, kabeneran keur aya Mama Kiai di dieu. Urang menta bongbolongan ka anjeunna,” ceuk lanceuk.

Kacaturna, kuring ditepungkeun jeung Mama Kiai anu saterusna nikukur Ama. Geuningan masih ngora, sapantar jeung ki lanceuk. Jeung kiai teh teu kukuduyutan disarung, ieu mah biasa bae dicalana panjang jeung bajuna oge lain baju takwa. Masalah kuring diwakcakeun ku ki lanceuk. Sanggeus kuring ditanya ngaran jeung wewedalan, tuluy kuring dibere keretas anu ditulisan do’a keur diwiridkeun unggal tas salat.

Dasar kuring rada teu percayaan, nya ka pamere kiai ieu ge kuring teh rada teu ngawaro. Wirid anu kudu dilakonan ku kuring teu dibaca sakecap-kecap acan. Atuda tara kira-kira, unggal bada solat wajib kuring kudu maca wirid saratus kali, terus lamun wengi bada Isa sarebu dua ratus kali. Pararanjang deui. Teu kacipta meureun lenggut-lenggut deui. Jaba pan kuring mah gendut, lamun sila teh kakara sakedapan ge geus singsireumeun. Nya nyeri cangkeng deui meureunan. Pokona mah dibayangkeun ku kuring maca wirid teh hiji pagawean anu kacida nyangsarakeunna. Jadi boro-boro digawean, kaburu hoream.

Ku sabab imah lanceuk teh sakota jeung anak pamajikan, nya lamun kuring balik teh teu weleh nganjang ka anjeunna, sanajan tara ngirim oleh-oleh ge. Tah, kuring teh sering panggih jeung Ama. Ama teh sering datang ka lanceuk kuring sabab cenah mah ki lanceuk teh keur ngalap elmu, guguru ka Ama. Sanajan kuring bingung, pan biasana mah murid anu ngadeuheus ka guru, lain sabalikna, tapi kuring teu rea tatanya.

Ku sering-seringna panggih mah nya wanoh bae jeung Ama teh.

“Kumaha yi perkembanganna permohonan ngalih teh?” Ama nanya.

“Teu acan aya kamajengan, Ma. Duka diwidian duka henteu ku bos anu ayeuna mah. Duka ku bos anu bakal ngagentosna mah,” tembal kuring.

“Baruk bosna bade digentos?”

“Muhun saur isu mah. Saurna bos nu ayeuna bade ditarik ka pusat,” ceuk kuring.

“Ari wiridna masih sok diaos?” Ama nanya deui.

“Atuh kantenan, piraku kenging hese cape nuhunkeun ka Ama teu dijalankeun mah,” kuring ngabohong. Padahal mah boro-boro dibaca, keretas na ge teuing di mana nyimpenna, poho deui.

“Upami kitu mah urang sasarengan damelan, mudah-mudahan bos enggal mah ngawidian paniatan ayi ngalih supados tiasa kempel sareng kulawargi.” Cenah daria naker.

“Amin,” kuring ngawalonan.

Saterusna, basa bos kuring geus ganti terus surat permohonan pindah diajukeun deui ka bos anyar. Lain ditawis, kuring kalah dinasehatan. Cenah, kuring teh di dieu mah geus senior, geus apal seluk beluk urang dieu. Jadi lamun kuring pindah teh lebar, kudu ti awal deui. Padahal di dieu mah harepan naek jabatan teh gede. Saterusna kuring memang dipromosikeun ka jabatan anu leuwih luhur.

Basa kuring panggih deui jeung Ama, biasa di imah lanceuk, kuring ditanya deui.

“Kumaha yi, tiasa ngalih teh?”

“Teu tiasa sanaos alesanna kiat ge. Saurna abdi teh masih dibutuhkeun di ditu.” Jawab kuring.

“Naha nya, ku sesah-sesah teuing ngabantosan ayi mah. Padahal upami nu sanes mah biasana da mung ukur ngalih, disauman sababaraha dinten ge sok langsung tiasa. Ari ieu nya kunaon nya? Padahal didamelan teh ku urang duaan….” Ama semu nu humandeuar.

“Duka atuh nya. Panginten usaha urang teu acan dikabul ku Gusti,” tembal kuring. Padahal mah meureun nu ngagawean teh Ama wungkul. Kuring geus ngabohong ka Ama. Ari dipikir-pikir mah, sanajan Ama mantuan kuring ngadoa unggal tas salat jeung unggal peuting kalayan dipuasaan sababara poe ge, ari anu boga maksudna hare-hare mah tangtuna ge moal nepi ka nu dimaksud. Usaha Ama teh di dieu mah bisa diibaratkeun ngadodorong mobil mogok bari supirna sare. Atuh lapur. Na atuh, ari kuring pikasebeleun pisan.

Lanceuk kuring ge heraneun pedah do’a guruna teu makbul kana kasus kuring teh. Teu kitu kumaha, da lanceuk kuring mah sok nyakseni, cenah, unggal aya anu menta tulung ka Ama sok diijabah bae. Mangrupa-rupa masalah eta teh, rek masalah pagawean, masalah rejeki, rek masalah rumah tangga, malahan mah masalah jabatan ge. Cenah mah, ceuk lanceuk kuring, sababarah bopati ge menta tulung ka Ama. Naha ari ieu bet hese pisan, cenah. Lamun lanceuk kuring nyahoeun kuring tara ngagawean naon-naon anu disarankeun ku guruna, meureun kacida kuciwana ka kuring. Tapi hal ieu nepi ka ayeuna ge teu betus.

Hiji waktu, bos kuring boga masalah anu kacita matak ngaganggu pikiranna. Nyaho kitu teh basa keur tenis manehna ngobrol ka kuring, bari omat-omatan nu sejen mah tong dibere nyaho.

“Masalah naon kitu Pa, dugi ka teu raos kulem teu raos tuang?” ceuk kuring.

“Masalahna mah disebut sapele bisa, disebut beurat bisa. Masalahna mah…..kumaha nya, teu nanaon kitu dibuka…?” Bos kuring ragu-ragu.

“Atuh eta mah teu langkung Bapa. Upami percanten bae ka abdi panginten dibuka, namung upami ragu-ragu mah, langkung sae entong,” jawab kuring.

“Tapi lamun teu dibuka ayeuna, menta bongbolong ka saha sayah, padahal jalma nu pangdeukeutna ka sayah teh di dinya.” Ceung bos kuring rumahuh. “Kieu masalahna mah. Di dinya ge pasti kaget da penampilan sayah mah teu saperti anu kadeuleu sapopoe. Tong kaget nya, pamajikan sayah teh lain ukur Ibu Tati,” reg manehna ngarandeg. Kuring olohok, teu nyangka, dan bos kuring teh katingalina mah kacida pisan bageur jeung satiana ka kulawargana, nya eta ka Ibu Tati katut putra-putrana. Malah sering kawenehankeun lamun malem Minggu sok keur jalan-jalan di mol jeung Ibu Tati, garwana tea katut palaputrana.

“Tah, ti pamajikan sayah nu kadua, nu ngaranna Ibu Ine, sayah teh boga deui anak lalaki. Tapi masalahna lain anak; masalahna mah Ibu Ine hayang dimunggahhajikeun,” cenah bari melong ka kuring.

“Atuh gampil Pa, pira munggah haji, ongkosna ge moal rarastusan….,” ceuk kuring teu kebat kaburu dipotong ku bos.

“Lain masalah ongkosna, tapi Ibu Ine hayang munggah hajina bareng jeung sayah. Cenah hayang kaadilan, da Ibu Tati ge munggah hajina teh bareng jeung sayah, kitu tungtutan pamajikan sayah nu ngora teh. Masalahna lamun sayah indit ka Mekah jeung nu ngora, atuh meureun kabongkar. Rumah tangga jeung nu kolot bisa ancur, karir di kantor bisa tamat. Tah kitu masalahna mah. Kira-kira ente bisa mere bongbolong ka sayah kudu kumaha supaya kabehanana bisa salamet?”

“Bapa tos masihan pengertian ka Ibu Ine?” Kuring nanya.

“Enggeus, jawabanna teh kalah ngancam. Lamun sayah teu daek ngabarengan ka Mekah, langsung rek datang ka nu kolot, rek bebeja sagalana. Pan repot tah lamun enya teh ancamanna dilaksanakeun.” Ceuk bos semu nu pusing kacida. “Tah, ari sayah ngajak ngobrol ka ente teh saha nyaho ente boga kawawuhan anu bisa nulungan sayah.”

“Ke, ke, ari kitu Bapa percanten upami ku abdi dituduhan jalmi anu tiasa ngabantos Bapa?” Ceuk kuring asa-asa. Asa-asa, da bos teh kaluaran sakolana ge ti Amerika, lulusan S3 deui. Jadi lamun kuring nawaran keur ngarengsekan masalahna ku jalan halus teh bisi diseungseurikeun. Sabab kuring bae anu ukur sakola leuleutikan, dibere wirid ku kiai teh teu dibaca-baca acan. Jadi kuring asa-asa rek nawaran ka bos teh.

“Nya tangtu atuh, mana sayah ngajak badami ge. Sayah teu wani nyarita ka nu sejen mah. Wayahna tulungan sayah. Lamun ente bisa nulungan sayah, berarti nulungan rumah tangga jeung karir sayah.” Nyarita kitu teh paroman bos semu ngalengis.

Kuring teh jadi inget ka Ama. Nya harita teh langsung bae nelepon lanceuk nyawalakeun masalah bos kuring. Ceung lanceuk teh, alusna mah bos teh dibawa ka Ama di lemburna, hiji desa di kabupaten anu beda. Geus dibere alamatna mah bring bae kuring jeung bos ngajugjug guru ki lanceuk tea. Bos teh ku Ama dibere amalan anu kudu diwiridkeun, sarta cenah bakal dibantuan ku Ama.

Tetela bener, bos kuring bisa ngarengsekeun masalahna kalayan nyugemakeun. Pamajikanna nu ngora indit ka Mekah sorangan, ahengna deui basa balik ti Mekah teh anu kolot ngabageakeun. Kuring nepi ka gogodeg, bener-bener elmu kiai teh hebat.

Tina pangalaman eta, kuring jadi sering nuduhkeun ka batur anu butuh bantuan batin, bari kuringna sorangan tara menta nanaon ka Ama teh da hoream ngalakonanna. Tina tudah-tuduh kitu ahirna kuring jadi bener-bener akrab ka Ama teh, nepi ka Ama teh nganggap adi pet ku hinis.

Nalika istrina pupus, kuring ngahajakeun merekeun maneh ti kantor, indit ta’ziah, sanajan teu ngahadiran ngurebkeunna da teu kaburu. Sababara taun ti harita kuring datang deui da dibejaan Ama rek nikah deui. Basa dibejaan yen Umi, istrina tea, ngalahirkeun, kuring ge datang. Singgetna mah kuring teh bener-bener akrab jeung kulawargana teh. Ceuk kuring mah kulawargana teh bener-bener kulawarga nu sakinah mawadah warohmah. Nepi ka beja poe ieu anu kacida matak reuwas kareureuhnakeun. Asa dibentar gelap.

Astagfirullah al adhim! Kuring istigfar sababara kali. Bener-bener asa dibentar gelap narima telepon ti Umi teh. “Piraku Umi, piraku Ama ngalakukan hal sapertos kitu?” Ceuk kuring. Di peuntas telepon Umi nyarios bari ngingsreuk nangis. Ayeuna cenah, ceuk Umi, Ama teh geus nganyenyeri Umi kalayan henteu berperikamanusaan. Sanggeus beres narima telepon ti Umi, kuring jadi ambek nyedek tanaga midek, keuheul, kecewa, ahirna kuring jadi ceurik, sanajan cenah lalaki mah cadu ka ceurik. Ari ngadenge anu kitu-kitu teuing mah sasaha ge bisa mewek. Si Ama kacida teuing ka pamajikan teh, padahal darajat kiai. Duh, teungteuingeun.

Saur Umi, sabenerna Ama teh sok sindir sampir ku basa anu seukeut, matak raheut kana hate. Tadina mah tara diwaro, keun bae bisi keur setres nyanghareupan masalah pasen. Tapi lila-lila sok daek nyentak bari sok ngaluarkeun kecap-kecap semu ngahina. Tara dilawan ku Umi teh da era ku tatangga. Tapi lila-lila jadi lalab rumbah ngahina ka pamajikan teh. Umi jadi teu ngarti kana talajak Ama teh, sabab sering lamun beurangna tas nyarekan laklak dasar nepi ka koredas euweuh sesa omongan kasar keur nepikeun deui kaambekna ka Umi, peutingna sok ngarayu da aya kahayang. Istilah kasarna mah meureun Umi teh ku Ama dipoyok dilebok.

Basa Umi nelepon teh, saurna keur di sisi jalan, ngadagoan beus, rek indit, minggat. Geus teu kuat, cenah, da tadi, ti isuk mula Ama teh ambek-ambekan nepi ka nampiling jeung nyekek sagala. Jaba basa Umi ngadingdiut kaluar ti imah teh ku Ama dibalang ku sapu.

“Ari Idang terangeun?” Kuring nanya.

“Henteu, da Idang mah ti barang kaluar ti SD ge diasramakeun di Al-Ittiqod, mulihna sabulan sakali lamun nyandak bekel,” waler Umi. Idang teh anakna. Ayeuna budak teh geus SMP, tangtuna lamun nyahoeun indungna dikakaya ku bapana, meureun bakal kacida marudahna hate budak teh. Karunya teuing anaking, hate kuring noroweco.

“Ari ayeuna lamun ngantunkeun bumi, pas Idang mulih Umi teu aya, kumaha?”

“Ke lamun geus nepi ka nu dijugjug bade nelepon budak, sing nyusul Umi’” cenah.

“Saleresna ayeuna Umi bade ka mana?” Kuring nalek.

“Di Simpeureum aya lanceuk. Rek ka dinya heula ayeuna mah. Ngan Umi rek menta tulung ka ayi lamun aya karerepet anu ngadadak. Keresa kan nulungan Umi?” Saur Umi pinuh ku harepan.

“Tangtos, mangga. Malihan ayeuna oge upami kinten-kinten teu acan aya anu bade dijugjug mah, dongkap bae ka rorompok, da moal di saha-saha, tangtos ku abdi sareng ku pun bojo oge ditampi kalayan kabingahan,” ceuk kuring lain basa-basi.

“Nya ayeuna mah sakitu wae heula. Salamna ka ayi istri,” Umi mungkas teleponna.

Satuntasna obrolan jeung Umi, kuring langsung nelepon indung budak. Kacida pisan indung budak ge reuwaseunna ngadenge dongengna Ama jeung Umi teh. Indung budak ge ridoeun lamun kudu ngampihan Umi, jalma anu kacida sabarna. Teu nanaon, ceuk indung budak teh mun Umi keresaeun di urang mah, da moal nyoro rejeki urang, sabab rejeki Umi ge geus aya bagianna.

“Geus Bah, ti semet ayeuna mah tong mamawa jelema deui ka Ama. Ambu mah nyeri hate ku kalakuanna kitu ka Umi ge,” indung budak nyaritana teh bari pepeta.

“Enya, Abah ge kapok, moal deui-deui. Bari do’ana ge ayeuna mah moal makbul meureun da antara ucap jeung lampahna ge geus toja’iyah.” Ceuk kuring yakin pisan.

Kacipta Umi sapanjang jalan muru ka lembur lanceukna teh cimatana bedah ngabanjiran raheut hatena. Hate anu gudawang raca tapak diturihan ku omongan salakina anu sareukeut teh meureun engke peuting bakal dijogrogkeun payuneun Nu Gaduhna, nuhunkeun kaadilan-Na. Enya engke peuting, da saur Umi anjeunna mah tara tinggal ti solat tahajud lamun kabeneran keur suci mah. Kacipta Gusti benduna ningali mahlukna anu solihah dikakaya ku jalma anu kuduna mah jadi panyalindunganna.

Aastagfirallah al adhim.

Bumi hejo Cigiringsing, ahir Januari awal Pebruari 2009.

Tinggalkan Balasan

Isikan data di bawah atau klik salah satu ikon untuk log in:

Logo WordPress.com

You are commenting using your WordPress.com account. Logout / Ubah )

Gambar Twitter

You are commenting using your Twitter account. Logout / Ubah )

Foto Facebook

You are commenting using your Facebook account. Logout / Ubah )

Foto Google+

You are commenting using your Google+ account. Logout / Ubah )

Connecting to %s


%d blogger menyukai ini: