MUN SAYAH MIANG TI HEULA

Pisaminggueun Ki Haji mangkat, kuring jeung ki sobat, Sentot masih sempet ngobrol. Ngahaja kuring jeung Sentot datang ngalayad Ki Haji anu cenah geus lila nandangan kasakit. Kasakitna teh teu puguh, poe ieu nyeri na tikoro nepi ka teu bisa nelen, isukanna eungap teu bisa napas, isukna deui panonna sabeulah teu bisa beunta. Geus puguh ari awak mah cenah asa disasaak, nyeri satulang sandi. Ka dokter teu aya tapakna, malah mah geus ka rumah sakit di Singapura sagala.

Nuhun sobat-sobat geus ngahaja datang kadieu. Tah, kieu bubuktianana kuring teh. Awak tinggal tulang dibungkus ku kulit. Geus teu bisa walakaya. Ngan alhamdulillah ari ingetan mah teu dipundut ku Gusti teh,” Ki Haji nyaritana dareuda.

Kuring jeung Sentot silih pelong.

Asa karek kamari ieu kuring jeung Ki Haji jalan-jalan dina motor bari silih tempas silih eledan. Harita balik kuliah wayah lohor Ki Haji ngajak neang kabogohna di Sumedang. Ber bae kuring jeung Ki Haji indit numpak vesva. Kuring nu nyetiran. Datang ka Sumedang kasampak si mojang donto anu jadi buah hate Ki Haji teh keur aya di golodog. Atuh ningali kabogohna datang teh kacida giakna. Sagala disuguhkeun, malahan mah dahar ge rencang sanguna ngahaja ngabedahkeun heula balong anu aya di tukangeun imahna. Ma’lum atuh boga kabogoh mahasiswa. Jaman harita, mahasiswa teh masih aya regaan. Balikna hujan ngagebret. Di hareupeun pabrik Gran Tex ujug-ujug aya anu meuntas teu luak-lieuk, hampir bae katabrak. Motor dierem tapi ngagolosor, da jalanna leueur, atuh da hujanna gede kacida. Ki Haji langsung turun tina motor, nyampeurkeun nu hampir katabrak tea. Teu antaparah deui, bari nyarita rada nyereng, Ki Haji ngan gewewek bae nangkeup bari nyium. Anu nu dicium teh cecerewetan. Sihoreng nu meuntas teh budak awewe.

Ki Haji teh memang beuki heureuy. Hiji waktu kabeneran kuliah keur teu aya dosenna, nya bring bae kuring jeung Ki Haji ulin ka kosan Euis, babaturan sakelas, deukeut kampus. Ari imah kosan teh muka. Da geus wanoh tea, bus bae kuring jeung Ki Haji teh asup ka imah. Ki Haji lungak-longok ka dapur. Geus rada lila bet teu embol-embol. Na ari teu pati lila cerewet teh sora nu boga imah ngajerit di kamer bari disambung ku sora Ki Haji ngabarakatak seuri ngeunah naker. Sihoreng Ki Haji teh saenggeus ningali di dapur euweuh sasaha terus ngalongok kamer anu muka, di jero aya nu keur ngagoler bari ngaguher. Atuh langsung dieleketek nu ngaguher teh, nepi ka cecerewetan.

Na, ari ayeuna, Ki Haji kaayaanna pikahariwangeun. Panon sabeulah peureum, lain lolong ieu mah, tapi teu bisa dikiceupkeun. Da ari nu gering mah kudu dihibur, nya kuring jeung Sentot teh ngobrolkeun hal-hal anu matak ngagumbirakeun bae.

Sigana mah Ki Haji teh babaturan nu pangbeungharna. Teu rek disebut kitu kumaha, coba bae, imahna aya dua, nu hiji kamerna 10 masing-masing 4X5 meter. Di unggal kamer aya jambanan kumplit cai panas. Sakuriling imah aya tamanan anu kembangna rupa-rupa. Ceuk pamajikanna anggrek ge aya 50 macem. Imah nu hijina mah teu nyaho dan can pernah kadinya. Tadina mah kuring teh rada su’udon, boa-boa Ki Haji teh korupsi. Tapi barang kuring ngobrol jeung supirna, tetela Ki Haji teh boga usaha anu jugala. Manehna teh boga pausahaan ekspor-impor, salian ti eta boga bisnis kana lateks jeung sawit. Paingan meni lubak libuk.

Yeuh, sobat-sobat, tetela materi anu kacida lobana teh ari keur gering kieu mah teu bisa diasaan ngeunahna, teu bisa diicip-icip ni’matna.” Ki Haji nyaritana semu humandeuar. “Sigana mah sayah teh tereh mulih ka jati mulang ka asal.”

Ih, sing sabar, sobat. Sagala panyakit ge aya ubarna,” ceuk kuring ngupahan.

Tapi cek dokter hese obatna teh. Eta teh cek dokter RS Siloam basa sayah diopname,”

Enya hampura basa keur diopname teh teu ngalayad, da teu nyaho,” Sentot tamada.

Teu nanaon,da jarauh. Ngan salila di RS Siloam teh sayah boga pangalaman anu aheng, anu nyadarkeun hate, nepi ka sayah ayeuna geus siap lamun dipundut ku Gusti Nu Mahasuci ge.”

Pangalaman naon eta teh?” Kuring hayang buru-buru nyaho.

Pan sayah teh ditempatkeun di kamer nu pangluhurnya. Ari di Siloam mah teu kaci ditungguan pasien teh. Tah, tengah peuting ujug-ujug keueung bae; ari ti kajauhan katingali lampu patingkarelip. Ku sabab keueung teh teu bisa disinglar-singlar, nya sayah teh nyokot hp, maksudna mah rek nelepon pamajikan, rek ngobrol jeung pamajikan, tamba keueung. Tapi tetela telepon teh teu nyambung-nyambung. Ari ditingali, pulsana beak. Subhanallah, Gusti, di kamer ngan ukur sorangan, ti kajauhan katingali lampu nyaangan dunya, rek ngageroan batur teu bisa da teu boga pulsa. Sayah teh ngado’a, muga-muga pamajikan nelepon; da kalah cape nu nungguan. Pamajikan mah di imah meureun nyangka sayah teh keur istirahat, padahal boro-boro istirahat. Nu jelas mah sapeupeuting teu ngeunah cicing. Keueung teh matak aneh. Meureun kieu maot teh, hate noroweco sorangan. Nu maot teh siga jalma boga hp tapi teu boga pulsa; teu bisa ngahubungi tapi bisa dihubungi. Mana balik ti Siloam teh langsung bae ngumpulkeun saanak-pamajikan, rek amanat, peupeujeuh engke lamun sayah geus ninggalkeun dunya wayahna kiriman do’a, da nu maot mah ngan ukur bisa narima…., narima kiriman do’a. Lamun euweuh nu ngiriman do’a, meureun kacida kasiksana. Pangalaman harita ge keur di Siloam kacida sangsarana, komo di alam kubur meureun….” Ki Haji nyaritana teh dareuda.

Kuring jeung Sentot sedih ngadenge Ki Haji ngadongengkeun pangalamanna di rumah sakit teh.

Mana sayah ge rek amanat ka dulur-dulur, lamun sayah miang ti heula, kiriman sayah do’a. Ngan sakitu nu dipiharep teh.”

Ngadenge kitu teh, teu kuat kuring jeung Sentot ngagabrug Ki Haji. Tiluan paungku-ungku. Duh Gusti, pasihan landong dulur kuring, dina jero hate kuring ngajerit ka Gusti.

Saminggu ti harita, dina poe Kemis malem Juma’ah minggu kahiji bulan puasa taun 2005, jam 11 peuting, Ki Haji ngantunkeun. Innalillahi wa inna ilaihi roji’un.

Nun Gusti, mugi kersa ngahapunten samudaya kalepatan Ki Haji, mugi diangken janten umat Rasulullah saw. Mugi Ki Haji dipasihan Jannatunna’im. Amin.

 

Cigiringsing Garden, 22 Mei 2010.

Pangemut-ngemut ka jenatna H. Suherlan, Drs., M.Pd. (Kandidat Doktor UNJ).

 

Tinggalkan Balasan

Isikan data di bawah atau klik salah satu ikon untuk log in:

Logo WordPress.com

You are commenting using your WordPress.com account. Logout / Ubah )

Gambar Twitter

You are commenting using your Twitter account. Logout / Ubah )

Foto Facebook

You are commenting using your Facebook account. Logout / Ubah )

Foto Google+

You are commenting using your Google+ account. Logout / Ubah )

Connecting to %s


%d blogger menyukai ini: